cronología del desamor

sabe un padre que no debe alimentarse del orgullo
pero algunos eligen no pasar hambre.

del mío recuerdo su escasa habilidad
para la cocina; supongo que por éso,
y porque el amor también
existe entre las migas del pan,
esa línea entre el orgullo y el olvido ha acabado
siendo tan delgada.

cierto día, después de levantarme
de la mesa, empecé a no soltar palabra.
me di cuenta de la importancia
del sonido en el proceso
de la comunicación,
precisamente,
porque todo estaba por delante de mí
y hacía más ruido
y, por entonces, mi tendencia a los silencios
era bastante desastrosa.

ahora me miro entre las grietas cada vez
más irreprensibles del espejo
y me presento así:
como una especie extinta de padre para tantas otras cosas
que una vez me arrinconaron.